
重返历史!原点"的旅程

! 梁钺皓

摘"要!#重返文学的&历史现场'$是吴秀明回顾几十年学术生涯的一部论
文自选集"它以&历史'作为关键词%通过从&文本内部的历史'向&文本外部的历
史'的转换%在重返历史&原点'的旅程和文史互动的探索中%实践了对&学术根据
地'的建立与超越"同时%也触碰到了当代文学作为一门学科的基础与本真所
在%为现实及未来当代文学研究如何&历史化'提供了启迪"

关键词!当代文学"学术根据地"重返&原点'"文史互动

吴秀明教授近期出版的学术论文自选集%重返文学的)历史现场*&!用时间倒叙的编
排方式回顾了其几十年的学术生涯'尽管该书三编即三个部分!都以)历史*作为核心关
键词!但在实际上!第一+二部分与第三部分之间存在着一个较大的学术转折!这就是从
)文本内部的历史*转向)文本外部的历史*'

)文本内部的历史*更多还是聚焦于文学文本本身'在这方面!历史小说是具有相当
代表性的'某种意义上!历史小说中的)历史*!不妨可看作是一个)容器*!作为文本内部
的一个时间概念!它更多指向的是当下'历史小说所谓的)旧瓶装新酒*的说法!大概与此
相似'而)文本外部的历史*!就不是一个)容器*可比拟!它更多的是作为具体切实的一个
文学)周边*存在'无论是文学史的书写!还是文献史料的运用!它都与文学)周边*有这样
或那样的关联'也就是说!前者仍旧是以文学文本为核心的批评式的研究!后者则是将
)文学*与)历史*并置在一起!试图寻求两者的平衡与互通的研究'所以从这个意义上!我
更愿意将吴秀明对历史小说的研究!看作是他学术发展的一个奇妙的早期预言!冥冥之中
指向其日后对于文学史和文献史料的研究')学术根据地*在文史之间的真正建立!或许
是从文学史构建开始!后来再向文献史做了进一步的延伸和拓展'

在另一个层面上!吴秀明所致力的文学史编写和文献史料研究!这一研究涉及的不仅
仅是当代文学作为文学本身的问题!而且也涉及当代文学作为一种学科的存在问题'当
代文学与古代文学+现代文学不同!它是)现在进行时*的文学')现在进行时*就意味着!
作为研究者的学者与作为创作者的作家身处于同一个时空中!他们不可避免地要进行对
话'如此这般!就使得当代文学的研究更多是以)批评*的方式存在'无论是)文革*前的

.#年!还是新时期以来的这8"年!批评的话语都是当代文学研究的主要发声方式'尽管
这种方式对当代文学创作和发展至关重要!但过多泛滥也容易使其滑向平面和简单'如
果说.#年这种批评式发声是因为当代文学及其批评本身就处在)一体化*中!那么在新时
期以后不断涌现的文学思潮和不断输入的西方理论!客观上也注定了当代文学研究的浮
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夸和漂泊状态'因为一旦它们成为学者应接不暇的现实语境!那么作为基础的学科建设
受到冷落自然也难可以理解'

正是在这样的层面上!如何使当代文学作为一门学科存在就成为许多学者关注和思
索的问题!吴秀明也是这些学者中的一员'这也就可以解释!为什么他不仅在%面对)丘
陵*的忧思---关于当代文学学科的几点思考&%学科视域下的当代文学史料及其基本形
态&这些直接面对作为学科的当代文学的文章中!而且在诸多的譬如%一场迟到了的)学术
再发动*---当代文学史料研究的意义+特点与问题&%探寻立体呈现当代文学史料的体系
与方式---3中国当代文学史料问题研究4的编纂理念与学术追求&%批评与史料如何互
动&等关注点并不在学科建设上的文章中!反复不断地强调当代文学的)学科建设*!将这
个问题提得如此重要和急迫'

)历史*是吴秀明提出的当代文学通向知识化及其推进)学科建设*的一条重要路径!
也说明他所追求的)学术根据地*正是落在文学与历史的互动基础之上的'这种对于文学
与历史互动的追求!主要体现在以下两个层面'

第一!文学史的书写'文学史本身就是一个兼具文学与历史双重定义的学术活动!诚
如吴秀明在%当代文学学科特点与时代新质的嬗变---兼谈当代文学史编写的另一种思
路&一文中所说/)也正是在这个意义上!我认为文学史与文学批评及一般的文学研究还是
有区别的/前者既属于文艺科学!又属于历史科学!它兼有文艺学与历史学两方面的性质
和特征.而后者则基本归属纯文艺科学的范畴!更具个人主观化的色彩'*!当代文学是近

距离的文学!与研究对象的贴近!虽然可以为研究提供许多文献史料的便利!但同时也往
往带来过于主观化与经验化的弊端'同时!当代文学的诞生与发展并非是一个纯文学自
由成长的过程'.#年的意识形态!不仅左右着创作的运行形态!而且也深刻地影响着文
学批评'新时期以降!尽管我们对.#年创作与批评进行了反思!但那只不过是用启蒙话
语代替革命话语'新时期启蒙话语直接来自)五四*'这种现代化焦虑所产生的话语机
制!使之难以超离原有话语机制的运行规律'它与革命话语一样!都直指)五四*!并殊途
同归'当学科的更变成为了一种话语的更迭时!当代文学也就很难像古代文学+现代文学
那样拥有可靠的学科基础'除此之外!我们还要看到!!"世纪九十年代以后商业社会的
迅速到来!击溃了当代学者扮演的导师角色!被边缘化带来的溃败和焦虑随之浸渗到当代
文学领域'这种溃败和焦虑在)人文精神大讨论*中曾集中爆发过一次!但现如今它也只
成为一次失落的历史记忆'

从根本上说!当代文学创作与研究!始终还是理念为先!文学随后'这也是吴秀明在
诸多文章中经常提及的)以论代史*)以论带史*的弊端由来'陈思和曾说/)我们把1五四2
现代文学的分类作为标准!作为文学史的制高点!像灯塔一样'往前看晚清!往后看整个

!"世纪!所有与1五四2有关的!都被抬高和尊崇!都是有意义的!比如黄遵宪的1诗界革
命2!比如梁启超的1新小说2!还有翻译小说!翻译剧本!等等.而与1五四2无关的都是没有
意义的'所以在这个灯塔的照射下!很多与之无关的东西都被推到了暗影中!没有得到应
有的认识'*"陈思和此说!正是吴秀明提出的当代文学)历史化*所要面对与解决的问题'
所以他强调文学史编写需要做到尽量地客观与公正!而不是站在道德制高点上对之作居
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语言与文化论坛"#!"./ 0$#总第.#辑$

高临下的批判'在!"世纪)重写到文学史*这个声势浩大的文学事件中!个人的文学审美
体验开始在文学史编写中被要求'不过我们应该认识到!我们的文学史的编写未必不是
一种社会政治的预设景观'张爱玲曾说/)生活的戏剧化是不健康的'像我们这样生长在
都市文化中的人!总是先看见海的图片!后看见海.先读到爱情小说!后知道爱.我们对于
生活的体验往往是第二轮的!借助于人为的戏剧!因此在生活与生活的戏剧化之间很难划
界'*#这也说明文学史编写的艰难不易'尽管我们始终在避免一种关于文学的单一阐释
与讲述!但我们的确总是摆脱不了阐述遮蔽事实的困境'

也许正是在这个意义上!吴秀明在文章中说/)我们强调文学与政治之间的关系!追求
和实践的就是这样一种开放的文学史观!目的是为了最大限度地还原文学在一体化机制
中的自行演出及遭遇的生存状态!真切地感受文本的丰富繁复的形态!从而体会到历史的
存在空间与文学的符号空间的1不对等性2'*$他将文学史的一个重要的作用放置于还原

上!这从某种程度上正可以避免一种)理念先行*的研究倾向!也在最大程度上将文学史从
预设景观的困境里解放出来'吴秀明不仅在理论中这样阐释!并且在具体的文学史编写
实践中也努力地实行这一点'由他主编的%中国当代文学史写真&!就尽可能地多描述+少
判断!他希望)通过尽可能全面翔实史料的展示!还原多元共生+丰富复杂的当代文学本真
状态!靠史实说话'*%这部体例独特的文学史!也是吴秀明坚守与超越自己)学术根据地*
的另一个侧影'

第二!史料在文学研究中的运用'这也是吴秀明这本自选集的第一个部分'运用史
料实则是关注到了当代文学的一个重要特征!即是作为文学)周边*的当代文学'李洁非
有言/)自特殊性言!当代文学史不是作家史!不是作品史!是事件史+现象史和问题史'*&

这一观点与吴秀明所推崇的史料研究不谋而合'作家王蒙于./11年化名)阳雨*而写的
%文学/失却轰动效应以后&一文!实则也是在为文学)周边*的弱化作惋叹'谢冕主编的
%百年中国文学总系&选择了十个年份讲述中国现当代文学的发展!实则就是将这种文学
性之外包括事件在内的)周边*现象展现到了极致'

文学作为与)周边*事件有关的一种精神文化活动!它不可避免地会将文学推向更为
广大也更为泛化的非文学!这种非文学往往被许多学者所厌弃'回到文学本体!回到文
本!回到文学性的现场!俨然成了学界所高呼的口号'甚至有学者还提出/)一是不做史料
研究!二是不做文学史研究!三是不做作家年谱和作品版本'认为这些都是历史研究和考
古研究!与文学创作无关!与文学本身无关'*'这显然体现出了研究者对于)纯文学*的诉
求'这种诉求当然是合理的!但是否就是必须( 这是可以讨论的!甚至不妨质疑'至少它
与当代文学的真实存在有着颇大的距离'对于当代文学文本解读!在很大程度上是离不
开文学)周边*事件考察的'.#年文学不必赘言!作家作品命运与诸多的政治事件紧密相
连'即便是新时期以后!不断涌现的文学流派实质上也是一次又一次的文学事件'更加
显著的还有)人文精神大讨论*之于王朔!)断裂*问卷之于第三代诗人与/"年代个人化写
作!)马桥诉讼*之于韩少功!文学事件是造成对文本的误解也罢!是理解作家文本的途径
也罢!至少都是回归文学文本的方式之一'纯文学究竟在多大程度上可以还原文学的本
来面貌!这是一个十分暧昧的命题!至少在我看来它是一个伪命题'而通过文学事件!也
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就是通过)历史*或)周边*去回溯文本!则是一种有实感的阐述途径'正是如此!吴秀明才
如此强调)重返历史现场*'史料作为一种还原性的研究工具!诚如吴秀明此书的书名!是
重返文学的)历史现场*的关键所在'唯有重返了文学的)历史现场*才有可能洞察当代文
学的运行机制!并为后来的文学创作留下一面可以参照的镜子'

重返意味着还原!吴秀明在文章中讲到/)这也提醒我们!在搜集+整理和研究当代文
学运动史料时有必要超越二元对立的思路!既要注意每个个体作为批判者留下的史料#在
当下!这种史料往往被人们刻意回避$!同时也要注意每个个体作为被批判者留下的史料
#在当下!这种史料往往被人们有意强化$!尽可能全面地占有史料!而不是以偏概全!不加
辨析地听信和使用那些有选择的所谓的1回忆录2'*(这也是我们反复提及吴秀明)学术
根据地*建立起的土壤所在!即文史的良性互动')文*当然是文学研究的核心所在!但
)史*却是通向文本真实的一条可靠路径'它的终极指向或许正是我们所不断追求的)真
善美*中的真'那些文本以外的血泪与欢笑!辛酸与嘲弄!意气与无奈!同样应该是我们寻
求的真实'

还要值得一提的是!吴秀明对史料的分类'他不仅将视野投向离我们已有些年月的

.#年史料搜集上#他对彼时牵涉政治的史料的搜集困难亦有阐述$!而且将目光投向了具
有)当代形态*的史料上'其中尤为突出的便是网络文献史料!我们的学术研究有着很大
的)远视症*!往往顾得了过去!却遗忘了当下'吴秀明在文章中就提到发生在!""7年的
)韩白之争*!在结束后!韩寒删去了博客中的所有相关文字'面对这些史料!我们应该如
何去收集+保存与研究( 吴秀明立足自己的)学术根据地*!对此作出了自己解读'

通过史料重返历史)原点*!回归文学的)历史现场*!是吴秀明学术追求的核心所在'
他以三个不同阶段的学术生涯的变迁!在构建自己)学术根据地*过程中不断地进行自我
超越'我以为文学的本真或许至今无人可以触及!但吴秀明作为学者!的确是触碰到了当
代文学作为一门学科的基础与本真所在'当代文学将何去何从!这是一个无从解答的问
题!不过当代文学从何而来!本貌何如!吴秀明已经给出了一个值得继续行走下去的方向'

注释%
!% 吴秀明/%当代文学学科特点与时代新质的嬗变---兼谈当代文学史编写的另一种思路&!%浙

江大学学报&!!""0年第.期'

" 陈思和/%)五四*文学/在先锋性与大众化之间&!%中华读书报&!""7年0月1日'

# 张爱玲/%童言无忌&!见%流言&!北京十月文艺出版社!""/年版!第/1页'

$ 吴秀明/%当代文学独特的时间顺序与空间结构---兼谈当代文学史的时空关系处理&!%清华大

学学报&!""7年第0期'

& 李洁非/%典型文案&!人民文学出版社!"."年版!第8页'

' 晏杰雄/%批评写作的行话与师承&!%文艺报&!".7年..月!6日'

( 吴秀明/%)一体化*视域下的当代文学运动史料&!%南方文坛&!".#年第7期'

"梁钺皓!男!浙江大学中国现当代文学硕士研究生!研究方向为中国现当代文学$

!"'
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