

船长与大海

——惠特曼和蔡其矫的领袖哀悼诗解读^①

◎ 徐振忠

摘要：美国诗人惠特曼在林肯总统被刺杀后，中国诗人蔡其矫在斯大林逝世后，都分别写了两首哀悼领袖的诗。惠特曼采用轮船、紫丁香等作意象，象征着美国人民对林肯的爱戴和悼念。蔡其矫模仿惠特曼的“海洋风格”，采用大海、波涛等为意象，营造悲痛的意境，象征中国人民对斯大林的纪念和哀悼；然而，这涉及对斯大林这位历史人物的评价问题。笔者试从辩证唯物主义与历史唯物主义观点出发，以历史事实为根据，以传播正能量为目的，以守住底线为限，试对两位诗人的哀悼词进行解读和比较。

关键词：哀悼诗 意象 象征 林肯 斯大林

美国近代诗人惠特曼在他伦敦版的《草叶集》(*Leaves of Grass*)序言中指出，如果要以一个确切的字眼来概括他的诗集《草叶集》的基本内容和特点的话，那么这个字眼“应该就是‘民主’一词”^②。他以诗为武器，为国家的民主自由而奋斗一生。当时美国还是一个实行黑人奴隶制的国家，到了19世纪中期，阿伯拉罕·林肯被选为总统，他着手为废除黑奴制而奋斗，提出让“民有、民治、民享”的政治体制永世长存，就是解放黑奴，让人民有自由，国家有民主。为此，南方奴隶主发动武装叛乱，企图夺取国家政权。林肯为拯救处于种族压迫和内战中灾难深重的祖国和人民而不屈不挠地奋斗。经过5年的艰苦战斗，最后终于取得胜利。马克思称他是“英雄”^③。在这场革命刚刚取得胜利时，林肯总统却被南方奴隶主派来的间谍刺杀身亡。

在整个南北战争时期，惠特曼是紧跟林肯前进的。他注意总统的一言一行。有个时候，他在华盛顿的住所恰好接近总统府，他经常观望林肯坐着一辆四轮马车从白宫向市郊的别墅驶去，并引起种种的浮想。在战争最艰苦的时期，他觉得林肯是以一种几乎超凡的老练功夫在驾驶着美国这艘巨轮，使之仍然浮起，昂头前进。它不仅不会下沉，而且骄傲和坚决地在全世界面前将旗帜高高举起，令人望而生畏^④。惠特曼喜欢把人生比喻为航程，在这里，他把内战中的美国比作在海上航行的船只，而林肯是它的舵手。林肯被暗杀后，他以极其悲痛的心情写了 *O Captain! My Captain!* (《啊，船长，我的船长!》) 来纪念这位美国人民的领袖，这位伟人。这首诗是诗人以丧亡之恸与忧国之情交相融汇如波浪涌动时写的，有着呼天抢地的情状和气韵。

一首优秀的诗歌，必须具有形象思维的艺术，而意象是诗歌的重要艺术特征。惠特曼善于借助意象，把意象与隐喻的运用结合起来，使他的诗歌达到写意如在眼前、写情沁人

心脾、写人生龙活虎的良好效果。在《船长》一诗中,他把旅程、航船、甲板、船长、钟声、旌旗、号角、花束、彩环、海岸、人海、鲜血、手臂、脉搏等作为意象,象征着林肯总统领导的南北战争经历了坎坷的过程和最后取得辉煌的胜利,同时对林肯所建立的光辉业绩纵情歌颂:“O Captain! My Captain! our fearful trip is done, /The ship has meather'd every rack, the prize we sought is won ,/The port is near, the bells I hear, the people all exulting ,/While follow eyes the steady keel, the vessel grin and daring;/... (啊,船长! 我的船长! 可怕的航程已完成。/这船历经风险,企求的目标已达成。/港口在望,钟声响起,人们在欢欣。/千万双眼睛注视着船——平稳、勇敢、坚定。/……)”

诗人深情地呼唤船长,钟声响亮,旌旗招展,号角长鸣,千万人蜂拥岸边,拿着花束花圈等候,热烈地庆贺远航的成功,实际上是歌颂林肯领导的废奴战争的辉煌胜利:“O Captain! My Captain! rise up and hear the bells; /Rise up—for you the flag is flung—for you the buge trills ,/For you bouquets and ribbon'd wreaths—for the shores crowding ,/For you they call, the swaying mass, their eager faces tarnig;/...” (啊,船长! 我的船长! 起来吧,倾听钟声;/起来吧,号角为您长鸣,旌旗为您高悬;/迎着您,多少花束花圈候着您,千万人蜂拥岸边;/他们向您高呼,拥来挤去,仰起殷切的脸;/……)

然而,当人们在胜利的欢呼声中喜迎远航归来的船长时,他却在甲板上躺下了,浑身冰凉,停止了呼吸,与我们永别了,多么痛心啊!“My Captain does not answer, his lips pale and still ,/My father does not feel my arm, he has no pulse nor will ,/The ship is anchor'd safe and sound, its voyage closed and done; /From fearful trip the victor ship comes in with object won; /Exult, O shores! And ring, O bells! /But I, with mournful tread ,/Walk the deck my Captain lines ,/Fallen cold and dead.”(我的船长不作声,嘴唇惨白,毫不动弹;/我的父亲没感到我的手臂,没有脉搏,没有遗言;/船舶抛锚停下,平安抵达;航程終了;/历经艰险返航,夺得胜利目标。/啊! 岸上的钟声齐鸣,啊! 人们一片欢腾! 但是,我在甲板上,在船长身旁,/心悲切,步履沉重:/因为他倒下去,冰冷,永别。)^⑤

诗人描写航船胜利归来,船长却牺牲了,悲喜交集。这象征着废奴战争胜利,受到全国人民的赞叹,但领导战争的林肯总统却被惨遭杀害了,人们深感悲痛。诗人创造出在雄浑豪迈的气势中表现出无限惋惜哀痛,用以表达对领袖无限热爱和深刻痛惜的思想感情。这种悲欢结合,字里行间跳动着乐观主义的火花,炽烈、豪放的感情主宰着全诗。诗人深信船长的形象将铭刻在人们的心中,鼓舞着“船员”们去开辟新的航程。这虽是一首悼亡诗,却无悲切之感。全诗充满了既哀痛又乐观的气氛。

惠特曼作诗,最早是有格律的,但后来就开始改革,大量创作无韵诗,诗句如散文那样的长句,开创了美国诗歌的自由诗体。《船长》一诗作者在他创作中后期,但却又回到传统格律诗的形式。全诗整整齐齐3节,每节4长行4短行,最尾一行重复,尾韵安排aabb, cded,音步格式多变化,有近于抑扬格的音步。节奏明显,有反复咏叹的旋律;读起来感人肺腑,令人想起嗒嗒的战鼓声,与哀悼者紧促的脉搏相应和,便于配上曲谱,让人反复咏

诵。它深受历代诗歌爱好者的青睐,频频被选入各种诗歌选集中,百年来一直拥有最广大的读者。1992年在世界性举行的惠特曼逝世一百周年纪念活动中,这首诗还被庄重地朗诵过,先后配上了种种曲谱。《船长》一诗是惠特曼的代表作,也是英语诗歌中的名诗。

惠特曼对林肯总统的纪念诗歌,还有一首《当紫丁香最近在前院开放》(When Liacs Last in the Dooryard Bloom'd)。诗人采用紫丁香、金星和画眉鸟作为意象,象征着美国人民对林肯的爱戴和悼念。和《船长》一样,诗人在诗中都不直接提到林肯的名字。这两首诗是融汇了作者深邃的沉思、亲切的回忆和广泛的联想,以史诗般的视野、哲理的概括和梦幻般的色调从容抒写,从而达到意象瑰奇、情思绵邈和气氛静穆的境界,允称绝唱。

蔡其矫模仿惠特曼的这种手法和风格,写了两首哀悼诗《在悲痛的日子里》和《大海》纪念斯大林。前一首诗写于1953年,斯大林刚逝世时。蔡其矫用春天、昏暗的天空、风沙和黑暗的云为意象,象征中国人民对斯大林逝世的哀悼。春天是时令的象征,因为斯大林在三月逝世。其他的意象都是为营造悲痛的意境:“谁能相信,/人类最智慧的头脑会停止思想?/共产主义伟大的旗手/会有一天突然垂下了双臂?/在我们面前,在这一天/天空突然昏暗,大地在风沙中喘息,/黑暗的云缠绕住每一颗痛苦的心,/春天也在哀悼伟大生命的消逝!”

蔡其矫既模仿惠特曼的风格,又有所创造。惠特曼描写远航船胜利归来,船长却躺下了,与我们永别,诗人营造了这种欢庆的气氛和悲痛的情景交相辉映、悲喜交集。而蔡其矫则描写天安门前的礼炮,中国各地的汽笛齐鸣,渲染了中国人民对这位共产主义伟大旗手的逝世表示深切的哀悼,又对这种叱咤风云的英雄人物的伟大功绩进行表彰,因为斯大林是捍卫苏维埃政权的领袖,是打败德日法西斯侵略保卫世界和平的伟大统帅:“二十八响礼炮自天安门前发出,/全中国同时响遍了汽笛的长鸣。/礼炮震动五岳四海,/礼炮惊醒了那过去不久的景象:/我看见了前进中密集的军队,/像梦中一样出现了飘飘的军旗,/战马戴着骑兵飞奔,/草原上闪着雪白的刀光;/我看见万炮齐发撕裂欧洲天空,/鳞鳞的坦克星罗棋布地前进,/千军万马暴风雨似地扫过,/淹没了破碎的阵地;/我看见黑龙江的森林涌出无数红军,/瞬间把敌人打得落花流水……/从察里津到斯大林格勒,从柏林到中国,/伟大统帅率领英勇的人民,/反抗可耻的罪恶,/救助了全人类。”

此诗的最后,也仿惠特曼的《船长》那样,把悲痛化为力量:“千千万万在斗争中的和平战士,/并没有被悲哀打倒,/全世界劳动者,/今天比任何时候更加团结一致。/和平的旗帜还在斗上飘扬,/一个坚强的手在擎着它。”^⑥

然而,斯大林逝世后,苏联的政局发生了很大的变化。原斯大林信任的苏共领导人马林科夫、贝利亚、莫洛托夫等一派受到打击,另一派势力的代表赫鲁晓夫、柯西金等人掌权。1956年在苏共二十次代表大会上,赫鲁晓夫作一个秘密政治报告,全盘否定斯大林的功绩。这个秘密报告立即被泄露到西方世界,西方反共势力如获至宝,乘机大肆攻击斯大林,并以此大肆攻击社会主义制度。苏联国内也连续掀起了一阵阵否定斯大林的歪风,最后把水晶棺内斯大林的遗体从红场内迁走并烧毁。苏共二十大后,中国共产党发表两篇文章:《无产阶级专政的历史经验》和《再论无产阶级专政的历史经验》,针对国际上掀起的反共反社会主义的思潮进行反击,义正辞严地指出,斯大林一生的错误有三分,功绩

有七分,我们不能用他犯过的错误来否定他的功绩,他的功绩还是主要的。

针对这种形势,蔡其矫在1957年写了第二篇纪念斯大林的诗歌《大海》。^⑦他用大海作意象,比喻斯大林这个人:“大海啊,大海! /让我借用你的声音,唱一首赞歌给一个人。/因为你是人类雄心的发源地, /你给自己以完全的形象, /给世界以坚强的灵魂; /又因为你与太阳一同起息,与月亮一同运转, /你是宇宙间最亘久的法则, /既宽宏大量,又铁面无私; /也因为你自古以来就存在,创造了最初的生命, /我们都是由你而来,受你的抚养而成长壮大, /人类的知识文化也因你而不断丰富, /诗歌也从你那里获得最雄大最无拘束的感情; /更因为你常动不息,永无腐朽,也从不止步, /你以燃烧的云作为旗帜, /引导人类走向灿烂的未来, /我们要和你一样,以欢乐的波浪 /把世界重新高高举起, /更因为你虽然严厉,但又多情, /你拥抱着我的祖国, /用最广大而深沉的爱; /让我借用你的声音,唱一首赞歌献给一个人。”

俗语说:“海纳百川”,诗人在这里以深厚的感情大力赞扬大海的伟大、宏博和豁达,这也表明作者对斯大林一生的充分肯定。接着,诗人写道:“大海啊,大海! /他和你最相似! /他是时代的巨人,又是普通的士兵! /在暴风雨的年代里,他率领自己的人民, /以疾雷闪电般的力量,无情地摧毁敌人; /当我们在失败中困惑的时候, /他对我们的祖国伸出援助的手; /当人类在歧路上徘徊的时候, /他又发出战斗的号召, /使敌人发抖,我们微笑。”诗人在这里进一步赞扬斯大林的英雄本色,他是十月革命成果的保卫者;是国际共产主义运动的一面旗帜,他使敌人恐惧,他受到世界人民的爱戴。接着,诗人把话一转,谈起他的失误:“但是,在最复杂的斗争中, /他的长剑曾经沾污了无辜和善良者的血, /就像你在暴风雨中毁灭了无数船只和生命, /因为理智还未能明察事物的全部真相, /正如人类还不能完全征服你大海。 /…… /历史上还没有另一个人像他那样, /生前受了最大的歌颂, /死后受到最深的痛诋;但是我要说,他的功绩不是人人所能企及, /他的错误却是人人都容易造成。 /让我们从流血中吸取教训吧, /也让我们还给真理以它本来的光。 /…… /让荣誉依然归于他吧, /哦,受创伤的鹰! /哦,被隐蔽的星!”

旅澳诗人和文艺评论家庄伟杰教授在他的《诗与历史关联》一文^⑧中说:“诗歌作为一种精神文化,为人类提供了一个可以沟通心灵的共享时空,……那么对于历史的尊重,即关注和理解历史与人、历史与文化、历史与现实、历史与语言、历史与未来等多重的复杂关系,都表明诗歌对精神内涵和历史关怀有着不可忽视的重要性。”他引用了海德格尔的话:“诗歌即是历史。艺术是真理在作品中的创造性保存。”他还说:“历史重在事实过程,复杂而多变、公正而无情,属于物质形态(时序性)。”^⑨那么,蔡其矫这样歌颂和批评斯大林是否符合诗歌与历史的关联?笔者是学历史专业出身的,本文试图在此做一些有关这方面的探索。

自从斯大林1953年逝世的六十多年来,仅就我们国内正式出版的历史著作与词典,涉及斯大林的介绍与评价,基本上都按“三七开”进行评价,与我们党中央的说法一致,这是公正的。他的功绩是主要的,我们大家都公认;而关于他的错误,有的著作专门把他的“大清洗”列为专节较详细叙述。现引用2009年7月第1版由王磊主编,北京燕山出版社出版的《世界通史》P323“苏联‘大清洗’运动”一节的部分内容摘录于下:“据估计,这次大

清洗使 500 万人受到牵连,30 万至 40 万人被处决。1936—1939 年间,有一半以上的党员,即 120 万人被逮捕。第十七次党代会的 1 966 名代表中有 1 108 人被捕,大会选出的 139 名中央委员和候补委员中有 98 名被逮捕和处决。”

“大清洗也使苏联的军事人才几乎损失殆尽。第一批被授予元帅军衔的 5 人中,有 3 名被处死;15 名集团军司令中,也有 13 名被杀;再加上 4 万多名营级以上高中级军官遭到迫害。苏联红军骨干的丧失,使不久后的苏联卫国战争深受影响。”

“1938 年末,大规模的捕杀浪潮总算逐渐平息下来。在第二年的第十八次党代会上,斯大林终于承认,在大清洗运动中,他犯下了不可原谅的错误。”^⑩

在这样的历史事实面前,诗人蔡其矫写道:“在最复杂的斗争中,/他的长剑曾经沾污了无辜和善良者的血,/就像你在暴风雨中毁灭了无数船只和生命”。至于斯大林为什么会犯那么严重的错误,诗人写道:“因为理智还未能明察事物的全部真相,/正如人类还不能完全征服你大海。”

苏联是世界第一个社会主义国家,在走社会主义道路上,以前还没有先例可以借鉴。斯大林坚持进行工商业国有化和农业集体化的道路,这个过程必然引起一部分人提出不同意见或反对,这原是很正常的事。作为领导人,他本应该分清两类不同性质的矛盾来处理。人民内部的矛盾是认识问题,应该用教育说服的方法让他们转变看法,何况有些人的意见或许是有道理的。因为在俄国革命前是一个保有农奴制残余的落后资本主义国家,资本主义发展不充分,若急于搞计划经济与农业集体化或许还不适时。列宁去世前也交代他制定的暂不搞集体化的“新经济政策”应继续贯彻下去,否则会产生许多副作用,斯大林却急于要把“新经济政策”废除。加上他法制观念不强,往往把个人意志凌驾于法律之上,没有把他的权力锁在“笼子”(法律)内,于是就误杀了不少人,造成这样大的悲剧。但他后来也承认错误,改正错误。

斯大林这“三分错误”,还包括他颇严重的大国沙主义思想,导致他在处理和邻国关系上的一些错误做法,特别是和我国,以及和北欧和东欧一些国家如芬兰、波兰、捷克和南斯拉夫之间的一些有关领土或政治经济上的利益问题上,企图占人家的便宜,损人利己。^⑪

19 世纪中叶,俄国政府乘大清帝国衰落之机,在第二次鸦片战争期间,迫使中国签订《璦琿条约》和《北京条约》,共割占中国东北与西北领土 144 多万平方公里。^⑫ 1898 年,俄罗斯跟中国进行了关于对辽东半岛 25 年租借的谈判,以及建设满洲到海参崴铁路的控制权。后来俄国与日本在角逐中失败。东北地区被日本侵占。^⑬ 俄国革命胜利后不久,斯大林掌权,他不但不废掉沙俄与中国所订的不平等条约,不把侵占中国的土地归还,而且策动外蒙搞独立,还承认伪满洲国,以此换得日本对外蒙的承认。抗战胜利前夕,斯大林又提出中国必须承认外蒙独立,苏联要重新租借包括旅顺、大连在内的港口及其周围地区;租借中东铁路,以此作为苏联出兵东北攻打日本和签订“中苏友好同盟条约”的交换条件。^⑭ 不论他对什么人提出对中国的这些要求,对中国人民总是一种伤害。解放战争时期,他也拒绝对解放区作任何援助^⑮。斯大林的这些做法,对每一位具有爱国心的中国人,总会感到心理不平衡。他的这些做法,是不值得诗人赞颂什么“当我们在失败中困惑的时候,/他对我们伸出援助的手。”“你拥抱着我的祖国,用最广大而深沉的爱。”这种吟

唱,是“言过其实”,或称“评价过高”(overrate)。或许是因为当时一些历史史实尚未解密,诗人未能了解历史的真相。不过,新中国成立后,斯大林接见中国共产党领导人时曾对他自己的做法表示歉意,并答应适当帮助新中国恢复国民经济建设。当然他的帮助也是有条件的,这里就不必详说。

“但当暴风雨停息,月亮从漂流物中升起,/被粉碎的船只,遗骸送到沙滩上,/那是“毁灭”的陈迹,向航海者发出警告,/……/人类站在岸上沉思,/……。”

人类沉思什么? 尽管斯大林犯这么严重的失误,他还是历史上一位了不起的伟人。他15岁就开始从事革命活动,是列宁的亲密战友和可靠的接班人。1925年十月革命后的列宁就逝世了,他接列宁的班,继承和捍卫列宁的革命路线与事业,与党内外各种机会主义作斗争,领军战胜国内外各种企图颠覆苏维埃革命政权的反动势力,保卫十月革命胜利成果,保卫并巩固了世界上第一个无产阶级专政的国家,后来又领导军民进行伟大卫国战争,取得反法西斯战争的伟大胜利。他坚持走工业公有化、农业集体化的社会主义道路。革命胜利初期,由于战争的破坏,国家经济处于瘫痪状态,工业下降到1914年前水平的10%,针对这种困境,斯大林于1928年制定国家第一个“五年计划”,到1932年,苏联工业产量从世界第五位跃居至第二位,国民生产总值从1928年到1952年的25年里增长三倍半,这一发展速度超过了世界上同一时期的任何国家。“五年计划”使国家在经济和军事上强大起来,也为“二战”中他领导战胜希特勒打下了基础。“五年计划”使俄国从一个落后国家变成一个现代化社会。他去世后仅五年,苏联就在世界上最先发射二枚人造卫星。当然,这些成就不能都归功于斯大林一个人,它也是苏联人民的努力和付出的代价取得的,但斯大林本人是决定性的因素。另外斯大林对世界各国的民主运动和国际共产主义运动也予以一定量的支持和帮助(例如他主持“第三国际”期间以及中国北伐战争期间)。他是一位坚定的马克思列宁主义者。尽管他犯过不少过失和错误,但不能以此来否定他一生重大的功绩。他毕竟后来也承认他犯过不可原谅的错误,表现了一名共产党员勇于承认自己的错误,并有改正错误的决心。这样一位伟人在他死后受到最深的痛诋是很不应该的。诗人吟道:“让荣誉依然归于他吧。”

诗人最后写道:“太阳从东方出不,/以最耀眼的光辉驱散了弥天的阴霾,/世界好像暴风雨后的海洋,/一切又恢复了最美的和谐;/上面是阳光和空气友爱的交融,/下面是波浪和岩石最温柔的接触,/那寥廓而澄清的天宇下/苍鹰又展开它矫健的翅在飞翔,/那遥远的晨星,如同一滴快乐的泪,/在明净的大气中静静地燃烧,/即使天际还有滚滚的白浪如雪山倾倒,/但勇敢的舵手依然在驾着船只向前疾驰;/即使敌人正在更恶毒地向我们窥伺,/但这也将是徒劳而已,/因为受过暴风雨的考验后/真正的战士更坚定了自己的战斗意志。/我听见欢乐的歌声自海底传来,/我的心像被拨动的琴弦发出它的回声,/即使我们的声音不能完全表达你的思想,/然而他依然是从心中发光的形象,/哦,大海啊!大海。”

诗歌的最后一段,充分体现了诗人作品的“海洋风格”和革命乐观主义精神。蔡其矫是一位历经革命点火锻炼和考验的“三八”式革命诗人,从20岁起就到延安投入党所领导的革命事业,他的人生历程丰富又坎坷,但革命的信念从没动摇过。他立场坚定,无论国

内外形势如何变化,对革命胜利的前途充满了信心。众所周知,惠特曼诗歌的海洋风格对蔡其矫有深刻的影响,而他自己出生和成长的环境也使他的诗歌具有深厚的海洋情结。^⑤大海是浩瀚无边、博大宽广、自由奔放的。蔡其矫采用大海作意象,象征斯大林的伟大,赞颂斯大林是“人类雄心的发源地”,“与太阳一同起息,与月亮一同运转”“是宇宙间最亘久的法则”“是时代的巨人,又是普通的士兵。”“即使我们的声音不能完全表达你的思想,”“然而他依然是人人心中发光的形象。”诗人还描绘出一幅“暴风雨后的海洋”那生气勃勃的景象:太阳从东方出来,弥天的阴霾被驱散了,海洋变得更和谐、友爱、温柔,苍鹰在展翅飞翔;星辰在发光;勇敢的舵手驾船疾驰,战士意志更坚强;海底传来欢乐的歌声,……大海啊,你又恢复了你那光辉灿烂的形象!庄伟杰说:“诗人使人灵性的同时,如能再给人智性,这样的诗就能更丰满,坚定丰润和有力,自然也更耐人寻味。”^⑥这般对大海的描写,象征着正义战胜了邪恶,教训战胜了仇恨,真理战胜了谣言,奋进战胜了退却,团结战胜了分裂,安定战胜了动乱,公正战胜了歪曲。那些别有用心的人企图利用斯大林的问题攻击共产党和社会主义制度是徒劳的。虽然受历史条件的限制,但《大海》一诗仍然为评价斯大林做出了正确的范例。

蔡其矫模仿惠特曼自由诗的“海洋风格”,在《大海》中也充分体现在写作技巧上。这是一首自由诗,使用不少较长的句子,不押韵,但句子有一定的起伏和节奏,如波涛滚滚、连绵不断、活泼、粗犷、豪迈,形象逼真,具有内在的气韵。它为中国人向西洋学习新诗提供了一个范例。正如刘登翰所说的:“如果说20世纪的历史已经记住了他(指蔡其矫——笔者引注),但对他的诗歌价值认识的历史,21世纪才刚刚开始。”^⑦

注释:

① 本文是笔者关于惠特曼和蔡其矫诗歌比较系列学术论文之四。前三篇是:1.《蔡其矫和惠特曼:中美杰出的民主诗人》(《华侨大学学报》,哲学社会科学版,2008年第二期;《蔡其矫研究》第一辑);2.《惠特曼和蔡其矫诗歌风格比较》(《厦门理工学院学报》2010年第1期,《蔡其矫研究》第一辑);3.《我的蔡其矫诗歌情缘》(《丰泽文学》2017年秋之卷,《蔡其矫研究》第二辑)。

② 朱雯:《自学考试外国文学作品选》(下册),上海文艺出版社1995年版,第571页。

③ 徐振忠:《林肯演说辞的风格》,《外语教学》1995年第1期;另见于《黎耕集》,香港拓文出版社2004年版,第20页。

④ 李野光:《惠特曼名作欣赏》,北京:中国和平出版社1995年版,第393-394页。

⑤ 惠特曼:《啊,船长,我的船长》,《世界上最动听的诗歌》安娜译,哈尔滨:黑龙江人民出版社2007年版,第148页。

⑥⑦ 蔡其矫:《在悲痛的日子里》《大海》,《蔡其矫诗歌回廊之六·人生系列·雾中汉水》,福州:海峡文艺出版社2002年版,第181-187页、第177-180页。

⑧ [澳]庄伟杰:《诗与历史关联》,《语言与文化研究》第十辑,北京:光明日报出版社2018年版,第1-4页。

⑨⑩ 王磊:《世界通史》(最新修订版),北京燕山出版社2009年版,第323页。

⑪⑫⑬ 乔公玄重:《每天谈一点世界史》,武汉出版社2013年版,第134-135页、第171-173页、第239-241页、第255-256页。

- ⑭⑮ 王松:《宋子文大传》,北京:团结出版社2011年版,第145-184页。
- ⑯ 徐振忠:《华耘集》,香港拓文出版社2010年版,第41页、第53页。
- ⑰ [澳]庄伟杰:《诗与哲学为邻》,《语言与文化研究》第十二辑,北京:光明日报出版社2018年版,第1-4页。
- ⑱ 刘登翰:《〈蔡其娇诗歌回廊〉编后》,《雾中汉水》,福州:海峡文艺出版社2002年版,第189页。

(徐振忠,男,1940年生,福建泉州人,泉州黎明大学原外语系主任、英语教授,华侨大学及厦门理工学院兼职教授,主要从事英语演讲学、英语辞书学、英汉诗歌比较研究和中外文化探索)